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1. Kapitel

Die Flucht
(24. August 1994)

Um Richards FiiBe hatte sich schon ein Ring aus verschieden groBen Spuckpfiitzen ge-
bildet. Teilweise waren sie mit gelblicher Rotze angereichert. Marlene ekelte sich. Warum
Jungs meinten, damit cool zu sein, blieb ihr ein Rétsel. Und dass sie auch immer Schleim
auf Vorrat hatten. Ob das vom Rauchen kam?

»~Wer mochte noch eine Kippe?“, fragte Richard in die Runde, bevor er erneut eine zih-
fliissige, gelbe Ladung hochzog und ausspuckte. Eigentlich war Marlene schon iibel. So
viele Zigaretten wie heute hatte sie noch nie geraucht.

Doch der Rauch tat auch gut. Er betdubte und unterdriickte ihren Hunger. Das Einatmen
verursachte ein leichtes, willkommenes Stechen in der Lunge. Willkommen insofern, weil
er im Gegensatz zu der dumpfen Endzeitstimmung, die sie seit Monaten begleitete, einfach
ein konkreter Schmerz war.

Marlene und Jessica waren die einzigen Madchen in der Runde. Sie saf3en auf einer Park-
bank am Rand des Dorfplatzes und schauten den Jungs bei ihrem Versuch zu, ihnen mit
irgendwelchen Skateboard-Tricks zu imponieren. Dass sie mit Alteren abhingen konnte,
hitte sie wenige Monate zuvor noch machtig stolz gemacht. Doch heute war ihr eigentlich
alles egal.

,Du bist so still“, meinte Jessica. ,Was ist denn los mit dir?“

,Nichts“, wehrte Marlene ab.

In ihrem Kopf waren dagegen Bagger und Presslufthammer am Werk, ihre Familie ab-
zureiBen. Es gab so vieles, was sie gerne ausgesprochen hitte. Doch Jessica wiirde nichts
davon verstehen. Deshalb schwieg Marlene und rauchte.

Jessica war in der achten Klasse, eine Jahrgangsstufe hoher als Marlene. Sie schminkte
sich schon und hatte genug Busen, um einen BH auszufiillen. Jessica war total in Richard
verliebt, was Marlene nicht nachvollziehen konnte — nicht nur wegen dieser Rotzerei. Mar-
lene wiare auch gerne verliebt gewesen. SchlieBlich fuhren ja alle Madchen auf irgendwen
ab. Zeitweise glaubte sie auch, etwas fiir André zu empfinden. Ganze Hefte schrieb sie mit
seinem Namen wie beim Vokabellernen voll. Je ofter sie den Namen schrieb, desto mehr
glaubte sie an das Verliebtsein. André interessierte sich aber nicht fiir sie. So richtig ent-
tauscht war Marlene dariiber dann auch nicht.

André war schon fiinfzehn, also drei Jahre alter als Marlene. Und Marlene sah jiinger
aus, als sie war. Eigentlich wie ein Kind. Sie war sehr klein und flachbriistig. Marlene war
jedoch kein Kind mehr. An dem Tag, als ihre Mutter versucht hatte, sich mit Schnaps und
Medikamenten umzubringen, hatte sie damit aufgehort. Sie konnte nicht mehr spielen.

Zwei Monate war das nun her. Das geschah kurz vor den Sommerferien. Nach dem
Selbstmordversuch war die Mutter zwei Monate in einer Entzugsklinik, also genau bis zum
Ende der Ferien.

»~Mochtest du nicht doch zu mir ziehen?“, hatte der Vater sie gefragt.

Natiirlich mochte Marlene das. Doch dann hitte sie auch alles andere aufgeben miissen.
Die Freunde, die Schule, das Haus mit dem riesigen Garten und ihren Kater Karlsson. Sie
hitte alles verlassen miissen, was ihr in ihrem jungen Leben als Zwolfjahrige bislang Halt
gegeben hatte. Das Mddchen entschied sich also, es doch bei der Mutter zu versuchen.



Die dritte Schulwoche hatte begonnen. Seit zwei Tagen war sie zu Hause. Sie tauschte
Kopfschmerzen vor. Eigentlich wollte sie nur nicht in den Deutschunterricht gehen. Sie
hatte ein Gedicht noch nicht auswendig gelernt. Marlene liebte Biicher und Lyrik iiber
alles. Auswendiglernen war ihr indes ein Graus. Das Gedicht hieB Der Knabe im Moor
von Annette von Droste-Hiilshoff. Nur ein Satz sollte sich ihr fiir den Rest des Lebens
einpragen: ,Fest halt die Fibel das zitternde Kind und rennt als ob man es jage.*

Jessica musste um neunzehn Uhr nach Hause, weil es Abendessen gab. Sie rauchten ge-
meinsam noch eine letzte Kippe.

»Bist du morgen wieder im Bus?“, wollte Jessica wissen.

»Ja, auf jeden Fall®, sagte Marlene.

Daheim lieB es sich nicht aushalten. Dann lieber eine verirgerte Deutschlehrerin. In der
Auffahrt zum Elternhaus blieb Marlene kurz stehen. Sie zogerte. Da war wieder diese Be-
klemmung, die sie am Nachmittag hatte verdrangen konnen. Sie fiihlte sich unwohl, mit
dieser Frau in einem Haus zu wohnen.

Langsam drehte sie den Schliissel um. Marlene wollte nicht, dass die Mutter sie horte.
Sie tappte ins Wohnzimmer. Es war still. Auf dem Tisch stand eine Flasche Schnaps. Da-
neben ein randvoll gefiillter Aschenbecher, mit Essensresten verkrustetes Geschirr und
leere Raviolidosen. Marlene ging in die Kiiche. Im Kiihlschrank waren noch ein paar Eier.
Und es gab Muschelnudeln. Sie konnte sich eine Nudelsuppe mit Eierstich machen, so
wie ihre Mutter sie immer fiir sie zubereitet hatte.

Marlene kochte zum ersten Mal fiir sich alleine. Der Eierstich gelang ihr bei Weitem
nicht so gut, wie sie es von der Mutter gewohnt war. Aber sie war trotzdem stolz. Sie stellte
zwei Tablette auf die Ablage mit jeweils einer Suppentasse, einem Loffel und einem be-
legten Kasebrot. Das eine Tablett brachte sie der Mutter ins Schlafzimmer.

Als sie die Tiir 6ffnete, wich sie vor dem Geruch zuriick. Eine Mischung aus Schweil3
und Korperfett. Sie stellte das Tablett auf den Nachttisch, 6ffnete das Fenster und zog
den Rollladen einen breiten Spalt nach oben. Die Mutter lag seitwirts auf dem Bett. Sie
schnarchte. Thre Haut glanzte, das kurze Haar war ungewaschen und stand in Strihnen
vom Kopf ab. Sie trug nur ein Unterhemd. Thr Schamhaar und die linke Brustwarze waren
zu sehen.

Marlene schamte sich. Das Bild war ihr unangenehm. Sie zog die Bettdecke bis zu den
Schultern ihrer Mutter hoch.

~Mama®“, sagte sie leise und bertiihrte ihre Schulter. ,Ich habe was zu Essen gemacht.“

Es dauerte eine Weile, bis die Mutter die Augen o6ffnete. Thr Blick war glasig. Als sie ihre
Tochter erkannte, raunte sie undeutlich und mit erdiger Stimme: ,,Geh mir aus den
Augen!“

Dann drehte sie sich um.

Marlene ging mit ihrem Tablett in ihr Zimmer im oberen Stockwerk. Dass ihr groBer
Bruder nicht mehr bei ihnen wohnte, daran hatte sie sich immer noch nicht gewohnt. Das
leere Zimmer neben ihrem eigenen hatte etwas Unheimliches an sich. Mittlerweile war
ihr Vater ebenfalls ausgezogen. Als Marlene noch jlinger war, wollte sie immer, dass ihre
Zimmertiir einen Spalt breit offenstand, bevor sie schlafen ging. Das Licht im Flur beru-
higte sie. Sie mochte es auch, ihren Bruder horen zu konnen. Er hatte schon eine Freun-
din. Abends kam sie oft zu Besuch. Wenn Thomas da war, fiihlte sie sich sicher.

Seitdem dieser vor einem Dreivierteljahr ausgezogen war, schloss Marlene ihre Zim-
mertiir immer ab. Das mochte die Mutter nicht. Besonders wenn es Streit gab. Dann trat
sie gegen die Tiir und drohte, dass etwas passiere, wenn sie diese nicht 6ffne. Einmal
machte sie ihre Drohung auch wahr. Die Tiiren im Haus hatten teilweise dieselben Schlos-
ser. Und die Mutter nahm einen dieser Schliissel, der zu Marlenes Zimmertiir passte. Da-



raufhin gab es eine Ladung Schldge gegen den Kopf. Sie schlug immer gegen den Kopf.
Das hinterlieB keine sichtbaren blauen Flecken.

3. Kapitel

Briider
(13. Dezember 1972)

Der 13. Dezember 1972 war kein Freitag, sondern ein Mittwoch. Hans war am Abend
davor der Erste von den drei arbeitenden Mannern in der Familie, der nach Hause ge-
kommen war. Der Achtzehnjiahrige hatte immer Hunger fiir zwei. Und natiirlich war die
Mutter vorbereitet. Es gab Nudeln mit gebratenem Hackfleisch — sein Lieblingsgericht.

Hans war der zweitilteste von vier Sohnen. Er war groB, breit gebaut und gut aussehend.
Die Miadchen lagen ihm zu FiiBen. Doch das war Hans egal, beinahe lastig. Denn er hatte
ja schon seine Marion gefunden. Vom ersten Tag an war klar: Diese Frau wollte er heira-
ten.

Hans hatte trotzdem noch eine zweite groBe Liebe. Das war seine Mutter. Die beiden
standen sich so nah, dass Marion sogar manchmal eifersiichtig war. Wobei es dazu keinen
Grund gab. Helga hitte sich keine bessere Frau fiir ihren Hans als Marion vorstellen kon-
nen. Seitdem die beiden zusammen waren, legte der Junge auf das gemeinsame Abend-
essen mit der Mutter nach der Arbeit besonders viel wert. Aus vorauseilendem Heimweh
quasi.

Hans und Helga plauderten dann tiber Gott und die Welt, was in der Zeitung stand oder
in den Fernsehnachrichten kam, was die Leute so erzahlten. Manchmal ging es auch nur
um dummes Zeug. Das sollten die schonsten Gesprache in ihrer Erinnerung werden.

Wenn Hans seine Mutter necken wollte, dann driickte er sie fest an sich und hob sie so
hoch, dass ihre Beine in der Luft baumelten. ,Lass mich runter, lass mich runter!“, pro-
testierte sie halbernst. Doch da war vor allen Dingen Stolz in ihren Augen zu lesen. Was
fiir einen starken und prachtigen Jungen sie doch hatte.

Hans hatte zwei groBe Teller Nudeln verputzt und gab der Mutter einen Kuss auf die
Wange: ,Ich treffe mich mit den Jungs.“ Die Mutter ldchelte und driickte sanft seinen
Unterarm, bevor er die Kiiche verlieB. Diese Beriihrung sollte sich tief in ihr Gedachtnis
brennen.

An diesem Dienstagabend griindeten Hans und sein groBer Bruder Anton mit ihren
Kumpels einen Kegelclub. Weil Anton vorher noch seine Freundin Inge besucht hatte,
waren die Briider jeweils mit dem eigenen Auto unterwegs. Beide wohnten noch bei den
Eltern. Anton war anderthalb Jahre alter als Hans. Die zwei waren Briider wie Freunde.
Beste Freunde.

Der Abend war lustig. Die fiinf Manner waren gut drauf. Es wurde gekegelt und Bier ge-
trunken, es wurden Zukunftsplane geschmiedet, darunter gemeinsame Fahrten nach
Osterreich und Siidtirol. Neben der Griindung gab es noch einen anderen Anlass zum
Feiern. Gustav, der Alteste in der Runde, hatte sich namlich verlobt.

»30 langsam wird’s ernst bei uns, Manner®, sagte Hans, der Jiingste in der Runde.

,Bei dir als niachstes, was?“, zwinkerte Anton ihm zu.

Die Freunde wussten, dass Anton recht hatte. Wiare Hans schon einundzwanzig gewe-
sen, hitte er seine Marion lieber heute als morgen vor den Traualtar gefiihrt. Hans hatte
sich das schon so oft vorgestellt, wie sie im weiflen Kleid vor ihm steht und ihre roten lan-
gen Locken tiber die Schultern fallen.



Kurz nach Mitternacht 10ste sich die Runde auf. Hans und Anton stiegen jeweils in ihren
Kafer. Hans fuhr einen griinen, Anton einen blauen.

»,Heute schaffe ich es schneller heim®, prahlte Hans.

Die Briider gonnten sich ab und an einen Spafl mit ihren Autos. Denn Anton erreichte
mit seinem Blauen die hohere Geschwindigkeit, Hans VW hatte dafiir mehr PS, sodass er
Anton bergauf knapp iiberholen konnte. Genau das tat Hans beim Heimweg auf der Land-
straBe auch. Anton war angefixt. Es wurde wild gehupt, Schlangenlinien gefahren, beide
wollten zeigen, was sie konnten. An einer Kreuzung bretterten sie an einem Stoppschild
vorbei, ohne zu halten.

Als Hans den Ortseingang passiert hatte und auf eine Hausecke zusteuerte, hatte er noch
siebzig Sachen drauf. Er hatte die Kurve nicht geschafft, seine Geschwindigkeit unter-
schatzt. Hans knallte mit seinem griinen Kafer frontal auf die Kante. Die Wucht des Auf-
pralls katapultierte ihn nach vorne, sodass er mit dem Kopf gegen den Fahrzeugrahmen
schmetterte. Der Stirnknochen zertriimmerte hinter der Haut. Das Gehirn wurde stark ge-
quetscht. Hans spiirte nichts mehr.

Das Auto hob kurzeitig mit dem Heck vom Boden ab und krachte auf den Asphalt. Die
Fahrertiir 6ffnete sich von selbst, Hans kippte zur Seite und fiel heraus. Er bewegte sich
nicht mehr.

Anton sah den Unfall wie in Zeitlupe. Er musste an die Nachmittage mit Spielzeugautos
auf dem Wohnzimmerteppich denken. Stundenlang hatten die Briider spektakulidre Renn-
bahnen gebaut, Unfille optisch und Brems- und Explosionsgerausche akustisch simuliert.
Anton konnte plétzlich wieder die Stimme seines Bruders Hans horen.

Hier gab es keine Explosion. Nicht mal quietschende Reifen. Zweimal knallte es. Dann
folgte Stille. Nur der Motor brummte noch. Anton stieg aus seinem Auto und rannte zu
Hans. ,,Wach auf! Bitte Hans, wach auf!“, schrie er verzweifelt. Hans atmete schwach.
Anton bettete seinen Kopf in seinen Scho8 und wimmerte. Seine Hande tasteten vorsichtig
die Stirn des Bruders ab, die sich unnatiirlich weich anfiihlte. Das Gesicht wirkte verzerrt.
Unter dem Haaransatz war eine kleine gerade Platzwunde, deren Blut als diinnes Rinnsal
bis zum Kinn lief.

Die Nachbarn waren vom Unfall wach geworden. Einige starrten aus dem Fenster, andere
kamen im Morgenmantel raus. ,,Das wird wieder, mein Junge®, sagte einer, den er gar
nicht kannte. Er hiatte dem Mann so gerne geglaubt. Aber mit dieser Stirn, da stimmte was
nicht. Anton betete. Er flehte. Er fluchte. Er wollte sterben. Seiner statt. Um der Mutter
willen.

Hans starb zwei Stunden spiter im Krankenhaus. Anton war nicht dabei, er hatte drau-
Ben im Flur gewartet. ,Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass ...“ Mehr konnte der Arzt gar
nicht sagen. Da briillte Anton schon, stieB mit Wucht seinen Kopf gegen die Wand und
rannte den Krankenhausflur entlang in Richtung Treppenaufgang. Er wollte nicht mehr.
So lief es sich nicht leben. Er setzt sich auf die Briistung des Gelanders, um sich vom fiinf-
ten Stock in die Tiefe zu stiirzen. Doch da war ein Arzt, der offensichtlich wusste, was pas-
siert war. Er legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Tu das nicht. Sei jetzt ein guter Sohn.“

Anton krallte sich plotzlich am Gelander fest und zitterte. Adrenalin schoss durch seinen
Korper.

Dass Hans gestorben war, dafiir trug er ganz klar die alleinige Schuld. Als der altere Bru-
der hitte er verniinftig sein miissen, hatte sich auf das Wettrennen nicht einlassen diirfen.
Anton musste leben, um den verlorenen Sohn zu ersetzen. Am Morgen des 13. Dezember
verlor Anton seinen Glauben an Gott.

Am 8. Januar ware Hans neunzehn Jahre alt geworden. Er hatte sich zum Geburtstag
Gurte fiir sein Auto gewiinscht. Die Mutter hatte welche bestellt.



4. Kapitel

Rosenmontag
(19. Februar 2007)

Bilanz der vergangenen anderthalb Jahre: Sie hatte eine Trennung nach drei Jahren,
die weh tat. Sie hatte eine weitere nach sechs Wochen, die nicht weh tat. Sie wohnte mit
einer verhaltensgestorten Lehrerin zusammen. Spater mit einem lesbischen Péarchen.
Eine der beiden war die Ex von einer Ex. Sie lief zweimal einen Marathon. Sie lebte ex-
zessiv, hatte wenig Schlaf, aber dafiir mit achtzehn Frauen geschlafen.

Sie war der Gelegenheitsfick, die Affare, die Checkerin und das Médchen. Sie war die
Erste, eine von Vielen oder die Einzige. Sie war dominant, devot oder beides zugleich. Sie
war charmant, meistens liebenswert und stets unnahbar. Sie hatte dunkelhaarige, blonde,
rothaarige, kurzhaarige, langhaarige, schlanke, speckige, groB3e, kleine, vollbusige, an-
drogyne, jiingere und dltere Frauen. Von zwei Frauen wusste sie den Namen nicht mehr.
Irgendwann war es auch egal. Sie hatte die Distanz zu Korpern verloren.

Dabei hatte sie eigentlich mal ein spieBiges, aber schones Leben mit einer Frau an ihrer
Seite, einer Dreizimmerwohnung, einem Schrebergarten und zwei Urlauben im Jahr.

Nadja und Marlene waren fast auf den Tag drei Jahre zusammen. Als sie sich kennen-
lernten, steckte Marlene noch in einer anderen Beziehungskiste, in der beide nicht den
Elan hatten, sich zu trennen. Es dauerte sechs Wochen, bis Nadja und Marlene ihr erstes,
richtiges Date hatten. Vorher trafen sie sich eher zufillig abends auf Szene-Partys. Nach
diesem Date schrieb Nadja Marlene eine SMS mit dem Text: ,Du musst dir die Chance
geben, gliicklich zu sein.“ Marlene dachte viel iiber diese Chance nach.

Ein paar Tage spiter, es war Rosenmontag, trafen sie sich erneut. Marlene spiirte, dass
sie sich verliebt hatte. Also trennte sie sich von ihrer Noch-Freundin. Erneut ein paar
Tage spater gingen Marlene und Nadja im Schnee spazieren. Auf einer Parkbank kiissten
sie sich zum ersten Mal.

Bereits nach zwei Monaten sagten Marlene und Nadja sich, dass sie sich liebten. Sie
sprachen dariiber zusammenzuziehen. Ein Jahr spater war es dann soweit. Marlene sah
sich schon mit Nadja eine Familie griinden. Sie waren sich einig, dass Liebe auch mit
einer Entscheidung zu tun hatte, mit einer Entscheidung fiir einen Menschen und ein
Leben.

Der Zeitpunkt des Zusammenzugs war insofern ungiinstig, als dass Nadja drei Wochen
nach dem Umzug in die gemeinsame Wohnung ihre Abschlussarbeit in Geschichte fiir
die Uni abgeben musste. Marlene las Korrektur. Nadja tapezierte derweil mit ihrem bes-
ten Freund die Wohnung.

Fiir Nadja war Marlene die erste Frau, die sie ihren Eltern vorstellte. Trotzdem schamte
sie sich dafiir, lesbisch zu sein. Als ihre GroBeltern zum Geburtstag in der gemeinsamen
Wohnung zu Besuch kamen, wurden die Mobel umgestellt. Das Schlafzimmer war an-
geblich Marlenes Zimmer und blieb deshalb verschlossen. Die Couch im Arbeitszimmer
wurde zum Bett von Nadja deklariert. Nadjas Oma staunte nicht schlecht, als sie vor dem
Biicherregal stand.

»Ich wusste gar nicht, dass du so viel liest“, sagte sie stolz.

Marlene stand daneben und schwieg. Neunzig Prozent der Biicher gehorten ihr.
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