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Waldwesen.
Verwandlungskünstler.
Neugiertier.

als es Saling, den Gestaltenwandler des Waldes, 
in die Großstadt verschlägt, fasziniert er Menschen 
und Medien, löst Begeisterung und Ängste aus. 
Dabei will er eigentlich nur eines: 
zurück in den Wald.

Eine Geschichte über Natur und Mensch, Fremdheit
und Einfühlung.
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L E S E P R O B E :

EFEU

Im tiefen Wald, nachts, im Gestrüpp ist einer zur Welt gekommen. Hat viel erlebt. Ist
wieder verschwunden. Gestorben. 
Ist noch einmal auf die Erde gekommen. Hat sich auf zwei verschiedenen Bergen he-

rumgetrieben, um eines Frühlings von Regenbächen und dünnen Würmern begleitet
wieder zu Erde zu werden. Ist ein weiteres Mal erschienen. Geboren. 
Schlüpfte glatt und feucht aus schwerer Erde, am eisig gurgelnden Bach, nicht weit

von den steilen Felsen. 
In den schrägen Morgenstrahlen blitzte er ein paar Mal auf. Die Pilze um ihn herum,

Täublinge, ausgemergelte Totentrompeten, selbst die alte Buche, die sie die Große Be-
ruhigung nannten, freuten sich: Endlich wieder Grund zum Feiern! Sie feierten, wie es
ihre Art ist. Kaum merklich. Dafür sehr lang. Dann nannten sie ihn Saling. Warum auch
immer. Sie wussten nicht wirklich, was er für einer war. Aber das ist nichts Besonderes,
unter den waldigen Wesen, und es ist nicht wichtig, dass man einen genau bestimmt.
Vieles im Wald ist ja alles und nichts, mehr alles als nichts, genau genommen. Und Sa-
ling gehörte ganz klar zu dieser Sorte. 
Erst hat er viel geschlafen, gegessen, nachgedacht. Die Täublinge hat er gemocht, sich

einverleibt, naturgemäß nicht ganz und gar, immer nur ein bisschen. Aus dem bunt-
steinigen Bach zog Saling Schluck für Schluck Kresse und Wasser heraus. Er selbst
wurde auch beknabbert. Ein Igel krabbelte heran, mochte ihn nur halb, fand ihn schwer
verdaulich. Danach kamen die Rehe. Erst stampften sie misstrauisch auf, ästen ein
bisschen an ihm herum – dann stürzten sie sich auf ihn und ließen nicht viel übrig. 
Sie käuten ihn sogar wieder! 
Saling hatte seinen Spaß, obwohl es wehtat. 
Dann kamen trockene Sommer. Saling fand nicht viel, wurde nicht oft gefunden, und

die Fichten am Sonnenhang wurden erst dürr, dann braun. Eines Nachts galoppierten
die Wildschweine ins Tal, schrien grell, bekamen kleine, böse Augen und rissen die
Erde auf. Als hätten sie niemand ertragen können außer sich selbst, durchwühlten sie
das ganze Tal. Oben glitt der Eichelhäher durch die Fichten und rief um Hilfe. Saling
stand an einen Kastanienbaum gepresst und konnte sich nicht rühren. Wie sie röchel-
ten! 
Der Stamm der Kastanie hatte eine breite Falte, in die drückte er sich hinein, so gut

es ging, während die Schweine weiter tobten. Den Kopf an den Stamm gelegt, sah er
eine graue Flechte, die in die Rinde wuchs. 
Dann geschah etwas – nicht schnell, nach einer Weile. Saling spürte, dass er sich ver-

änderte. Er wurde dünn, weißlich, sonderbar flach, und er begann, auch in die schma-
len Rindenrillen hineinzupassen. 
Er wuchs in die Rinde hinein! 
Er war zur Flechte geworden. 
„Wir müssen zusammenhalten!“, rauschte es aus der Krone, und Saling meinte, etwas

wie ein Kastanienlachen zu hören.
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Als die Wildschweine endlich verschwunden waren, löste sich Saling millimeterweise,
Schicht für Schicht von der Rinde ab und wurde, wie er gewesen war. Die Schweine
hatten einen wüsten Wald hinterlassen, doch nicht so, dass die Zeit es nicht wieder in
Ordnung hätte bringen können. 

Von diesem Tag an kannte er seine besondere Fähigkeit. „Liebe“ nannte er sie und
übte sich begeistert in ihr. Liebe mit den Farnen, das ging zum Beispiel so. Sobald sie
mittags vor den Felsen zu leuchten begannen, kauerte er sich zwischen sie und sah
sich alles gemütlich an. Roch die sorgfältig verpackten Samen. Belauschte ihre Bei-
nahe-Stille. Hatte viel Geduld. 
Dann wuchs ein fransiges Kügelchen aus seiner Ferse. Es dauerte. Selbst Salings Rie-

sengeduld war nahezu aufgebraucht, als sich das weißbräunliche Etwas endlich spiralig
entrollte. Langsam erhob sich ein junger Farn, und dieser Farn war Saling – oder ein
Teil von ihm. Je nachdem. Ein Wedel nach dem anderen entrollte sich. Alle kamen von
ihm, aus Wurzeln, die er getrieben hatte. So verschwand der gewohnte Saling nach
und nach in den frischgrünen, fedrigen Bündeln. Es tat ihm gut, so leicht angewurzelt
herumzustehen. Er wurde unempfindlich, weniger empfindlich als sonst, und mit der
Zeit verstand er die Farne fast ganz: Sie lebten in einer riesigen Welt, die weit in vor-
waldige Zeiten reichte. Sie waren einmal wie Bäume gewesen, hoch, prachtvoll und
dick. 
Aber irgendwann hatte er genug vom Farnsein. Er wollte den Standort wechseln,

wollte endlich wieder Brombeeren schmatzen. Also zog er ein paar Würzelchen aus der
Erde und machte so etwas wie einen Schritt zur Seite. Keinen wirklichen Schritt – ein
Farn macht keine wirklichen Schritte irgendwohin. Aber unwirkliche. Und das genügte. 
Das Liebemachen wurde zu seiner größten Leidenschaft, nicht nur mit den Farnen.

Als es endlich wieder einmal geregnet hatte, kroch er unter die Schnecken und
schrumpfte auf die Länge eines kleinen Fingers. Ihm wuchs ein hellbraunes Häuschen.
Seine Augen traten hervor. Durchsichtige Fühler wuchsen, und er schleimte ziemlich
übertrieben herum, bis sie ihn lautlos zur Ordnung riefen. 
Dann stapfte er in die durstige Aue und pflanzte sich zwischen den Birken auf. Er hob

die Arme und bog sich, wartete, bis er ihre schwierigen, langen, flachen Wurzeln ver-
standen hatte, wurde immer silbriger und bekam zuletzt kleine, harte Birkenblätter,
von denen einige in der Sonne blinkten. 
Ein anderes Mal setzte er sich hinter den Ameisenbau und betrachtete ihn versonnen.

Mit der Zeit machte er den Rücken rund und löste sich nach und nach in tausende blei-
cher Baumnadeln auf, während erste Ameisen aus seinem Inneren herauskrabbelten.
Bald waren es unzählige, die mit rotschwarzen Gliedern hart an ihm arbeiteten. Oder
an sich selbst. Wie auch immer. Gänge gruben sie, in seine Eingeweide und noch viel
weiter hinunter, bis tief unter die Erde höhlten sie alles säuberlich aus. Irgendwann
klebten gelbliche Eier in ihm. Dann wurden sie hin- und hergetragen. Zu Tausenden
kam er bei sich an, schleppte schwer an Zweigen, Larven, Honigtau. Zu Tausenden ver-
ließ er sich, strömte über die trockene Erde, und so zerstreute sich Saling, bis ihm die
Vielheit doch unheimlich wurde. Er musste sich zusammennehmen. Saling sammelte
seine Kräfte, erhob sich und schüttelte sich viele Tage, bis das letzte Tausend von ihm
abfiel. 
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Ab und zu kamen Menschen vorbei. Sie liefen hintereinander den schmalen Pfad ent-
lang, der das Felsental auf halber Höhe streifte. Wenn sie das Tal verließen und breitere
Wege erreichten, konnte man ihnen noch eine Weile folgen. Saling fand es merkwürdig,
wie konzentriert sie miteinander redeten. Ihre Wörter und Sätze fand er in sich vor,
nachdem er ihnen lange genug zugehört hatte. Dennoch verwirrten sie ihn. Die Men-
schen sahen ja kaum auf, noch weniger um sich. Deshalb vermutete er anfangs, sie er-
nährten sich über ihre Sprache, bis er entdeckte, dass sie zu trinken, manchmal auch
zu essen mit sich herumtrugen. Die Him- und Heidelbeeren schienen sie genauso zu
lieben wie er. Nirgendwo hielten sie es lange aus. Als einmal ein Mann alleine kam,
rannte der sogar, als würde er gejagt! Dabei hatte schon lange niemand mehr den Mut,
Menschen zu jagen oder auch nur anzuknabbern. 
„Ja – das ist lange her!“, flüsterte die Linde, die sie die Große Beruhigung nannten,

und es klang nach Wehmut. 
Wenn die Menschen nicht im Wald lebten, und das war offensichtlich, dann musste

es einen Waldrand geben, und sie mussten dahinter zu Hause sein. Nur – wie sah dieser
Waldrand aus? Und was kam dahinter? Saling konnte sich dahingehend nichts vorstel-
len und versuchte, die Menschen zu vergessen. Aber diese Gedanken über sie wucherten
in ihm wie Efeu und krallten sich mit kurzen, starken Wurzeln von innen überall fest.  

WIMPERNRUSS

Als Saling aus dem Wald flog, tat er so, als sei er eine der Amseln, mit denen er sich
befreundet hatte. Erst legte er sich zu den alten Amseln in die warmstaubige Erde,
spreizte wie sie alle Glieder, blinzelte an denselben Lichtpunkten entlang wie sie. Dann
hüpfte er hinter ihnen her. Er warf das Laub herum und pickte, federte vom Boden
hoch, vom Ast hinab, hinauf, hinunter, wieder hinauf. Und plötzlich lag er auf der Luft!
Sie war bachwasserkalt, die Luft, die ihn trug. Flaumig wie Moos strich sie am Bauch
entlang, hob ihn hoch in die Kronen, torkelherrlich ...
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