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Als es Saling, den Gestaltenwandler des Waldes,

in die GroRstadt verschlagt, fasziniert er Menschen
und Medien, 18st Begeisterung und Angste aus.
Dabei will er eigentlich nur eines:

zurick in den Wald.
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EFEU

Im tiefen Wald, nachts, im Gestriipp ist einer zur Welt gekommen. Hat viel erlebt. Ist
wieder verschwunden. Gestorben.

Ist noch einmal auf die Erde gekommen. Hat sich auf zwei verschiedenen Bergen he-
rumgetrieben, um eines Friihlings von Regenbichen und diinnen Wiirmern begleitet
wieder zu Erde zu werden. Ist ein weiteres Mal erschienen. Geboren.

Schliipfte glatt und feucht aus schwerer Erde, am eisig gurgelnden Bach, nicht weit
von den steilen Felsen.

In den schriagen Morgenstrahlen blitzte er ein paar Mal auf. Die Pilze um ihn herum,
Taublinge, ausgemergelte Totentrompeten, selbst die alte Buche, die sie die GroBe Be-
ruhigung nannten, freuten sich: Endlich wieder Grund zum Feiern! Sie feierten, wie es
ihre Art ist. Kaum merklich. Dafiir sehr lang. Dann nannten sie ihn Saling. Warum auch
immer. Sie wussten nicht wirklich, was er fiir einer war. Aber das ist nichts Besonderes,
unter den waldigen Wesen, und es ist nicht wichtig, dass man einen genau bestimmt.
Vieles im Wald ist ja alles und nichts, mehr alles als nichts, genau genommen. Und Sa-
ling gehorte ganz klar zu dieser Sorte.

Erst hat er viel geschlafen, gegessen, nachgedacht. Die Taublinge hat er gemocht, sich
einverleibt, naturgemaB nicht ganz und gar, immer nur ein bisschen. Aus dem bunt-
steinigen Bach zog Saling Schluck fiir Schluck Kresse und Wasser heraus. Er selbst
wurde auch beknabbert. Ein Igel krabbelte heran, mochte ihn nur halb, fand ihn schwer
verdaulich. Danach kamen die Rehe. Erst stampften sie misstrauisch auf, asten ein
bisschen an ihm herum — dann stiirzten sie sich auf ihn und lieBen nicht viel ibrig.

Sie kduten ihn sogar wieder!

Saling hatte seinen Spaf3, obwohl es wehtat.

Dann kamen trockene Sommer. Saling fand nicht viel, wurde nicht oft gefunden, und
die Fichten am Sonnenhang wurden erst diirr, dann braun. Eines Nachts galoppierten
die Wildschweine ins Tal, schrien grell, bekamen kleine, bose Augen und rissen die
Erde auf. Als hitten sie niemand ertragen konnen auBer sich selbst, durchwiihlten sie
das ganze Tal. Oben glitt der Eichelhdher durch die Fichten und rief um Hilfe. Saling
stand an einen Kastanienbaum gepresst und konnte sich nicht rithren. Wie sie rochel-
ten!

Der Stamm der Kastanie hatte eine breite Falte, in die driickte er sich hinein, so gut
es ging, wiahrend die Schweine weiter tobten. Den Kopf an den Stamm gelegt, sah er
eine graue Flechte, die in die Rinde wuchs.

Dann geschah etwas — nicht schnell, nach einer Weile. Saling spiirte, dass er sich ver-
anderte. Er wurde diinn, weiBlich, sonderbar flach, und er begann, auch in die schma-
len Rindenrillen hineinzupassen.

Er wuchs in die Rinde hinein!

Er war zur Flechte geworden.

»Wir miissen zusammenhalten!“, rauschte es aus der Krone, und Saling meinte, etwas
wie ein Kastanienlachen zu horen.



Als die Wildschweine endlich verschwunden waren, l16ste sich Saling millimeterweise,
Schicht fiir Schicht von der Rinde ab und wurde, wie er gewesen war. Die Schweine
hatten einen wiisten Wald hinterlassen, doch nicht so, dass die Zeit es nicht wieder in
Ordnung héatte bringen konnen.

Von diesem Tag an kannte er seine besondere Fahigkeit. ,Liebe“ nannte er sie und
iibte sich begeistert in ihr. Liebe mit den Farnen, das ging zum Beispiel so. Sobald sie
mittags vor den Felsen zu leuchten begannen, kauerte er sich zwischen sie und sah
sich alles gemiitlich an. Roch die sorgfaltig verpackten Samen. Belauschte ihre Bei-
nahe-Stille. Hatte viel Geduld.

Dann wuchs ein fransiges Kiigelchen aus seiner Ferse. Es dauerte. Selbst Salings Rie-
sengeduld war nahezu aufgebraucht, als sich das weiBbraunliche Etwas endlich spiralig
entrollte. Langsam erhob sich ein junger Farn, und dieser Farn war Saling — oder ein
Teil von ihm. Je nachdem. Ein Wedel nach dem anderen entrollte sich. Alle kamen von
ihm, aus Wurzeln, die er getrieben hatte. So verschwand der gewohnte Saling nach
und nach in den frischgriinen, fedrigen Biindeln. Es tat ihm gut, so leicht angewurzelt
herumzustehen. Er wurde unempfindlich, weniger empfindlich als sonst, und mit der
Zeit verstand er die Farne fast ganz: Sie lebten in einer riesigen Welt, die weit in vor-
waldige Zeiten reichte. Sie waren einmal wie Baume gewesen, hoch, prachtvoll und
dick.

Aber irgendwann hatte er genug vom Farnsein. Er wollte den Standort wechseln,
wollte endlich wieder Brombeeren schmatzen. Also zog er ein paar Wiirzelchen aus der
Erde und machte so etwas wie einen Schritt zur Seite. Keinen wirklichen Schritt — ein
Farn macht keine wirklichen Schritte irgendwohin. Aber unwirkliche. Und das geniigte.

Das Liebemachen wurde zu seiner grofiten Leidenschaft, nicht nur mit den Farnen.
Als es endlich wieder einmal geregnet hatte, kroch er unter die Schnecken und
schrumpfte auf die Lange eines kleinen Fingers. Ihm wuchs ein hellbraunes Hauschen.
Seine Augen traten hervor. Durchsichtige Fiihler wuchsen, und er schleimte ziemlich
iibertrieben herum, bis sie ihn lautlos zur Ordnung riefen.

Dann stapfte er in die durstige Aue und pflanzte sich zwischen den Birken auf. Er hob
die Arme und bog sich, wartete, bis er ihre schwierigen, langen, flachen Wurzeln ver-
standen hatte, wurde immer silbriger und bekam zuletzt kleine, harte Birkenblatter,
von denen einige in der Sonne blinkten.

Ein anderes Mal setzte er sich hinter den Ameisenbau und betrachtete ihn versonnen.
Mit der Zeit machte er den Riicken rund und 16ste sich nach und nach in tausende blei-
cher Baumnadeln auf, wiahrend erste Ameisen aus seinem Inneren herauskrabbelten.
Bald waren es unzahlige, die mit rotschwarzen Gliedern hart an ihm arbeiteten. Oder
an sich selbst. Wie auch immer. Ginge gruben sie, in seine Eingeweide und noch viel
weiter hinunter, bis tief unter die Erde hohlten sie alles sauberlich aus. Irgendwann
klebten gelbliche Eier in ihm. Dann wurden sie hin- und hergetragen. Zu Tausenden
kam er bei sich an, schleppte schwer an Zweigen, Larven, Honigtau. Zu Tausenden ver-
lieB er sich, stromte iiber die trockene Erde, und so zerstreute sich Saling, bis ihm die
Vielheit doch unheimlich wurde. Er musste sich zusammennehmen. Saling sammelte
seine Krifte, erhob sich und schiittelte sich viele Tage, bis das letzte Tausend von ihm
abfiel.



Ab und zu kamen Menschen vorbei. Sie liefen hintereinander den schmalen Pfad ent-
lang, der das Felsental auf halber Hohe streifte. Wenn sie das Tal verlieBen und breitere
Wege erreichten, konnte man ihnen noch eine Weile folgen. Saling fand es merkwiirdig,
wie konzentriert sie miteinander redeten. Thre Worter und Satze fand er in sich vor,
nachdem er ihnen lange genug zugehort hatte. Dennoch verwirrten sie ihn. Die Men-
schen sahen ja kaum auf, noch weniger um sich. Deshalb vermutete er anfangs, sie er-
nahrten sich iiber ihre Sprache, bis er entdeckte, dass sie zu trinken, manchmal auch
zu essen mit sich herumtrugen. Die Him- und Heidelbeeren schienen sie genauso zu
lieben wie er. Nirgendwo hielten sie es lange aus. Als einmal ein Mann alleine kam,
rannte der sogar, als wiirde er gejagt! Dabei hatte schon lange niemand mehr den Mut,
Menschen zu jagen oder auch nur anzuknabbern.

~Ja — das ist lange her!“, fliisterte die Linde, die sie die GroBe Beruhigung nannten,
und es klang nach Wehmut.

Wenn die Menschen nicht im Wald lebten, und das war offensichtlich, dann musste
es einen Waldrand geben, und sie mussten dahinter zu Hause sein. Nur — wie sah dieser
Waldrand aus? Und was kam dahinter? Saling konnte sich dahingehend nichts vorstel-
len und versuchte, die Menschen zu vergessen. Aber diese Gedanken tiiber sie wucherten
in ihm wie Efeu und krallten sich mit kurzen, starken Wurzeln von innen iiberall fest.

WIMPERNRUSS

Als Saling aus dem Wald flog, tat er so, als sei er eine der Amseln, mit denen er sich
befreundet hatte. Erst legte er sich zu den alten Amseln in die warmstaubige Erde,
spreizte wie sie alle Glieder, blinzelte an denselben Lichtpunkten entlang wie sie. Dann
hiipfte er hinter ihnen her. Er warf das Laub herum und pickte, federte vom Boden
hoch, vom Ast hinab, hinauf, hinunter, wieder hinauf. Und plotzlich lag er auf der Luft!
Sie war bachwasserkalt, die Luft, die ihn trug. Flaumig wie Moos strich sie am Bauch
entlang, hob ihn hoch in die Kronen, torkelherrlich ...
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