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LESEPROBE

Der erste Tag

Where do I begin?

To tell the story of how great a love can be

The sweet love story that is older than the sea
The simple truth about the love he brings to me
Where do I start?

(Love Story, Theme)

Dort, wo die asphaltierte StraB3e endet, beginnt ein kleiner Pfad, den Tausende von Wander-
stiefeln, Sandalen und Flipflops mitten durch die dicht stehenden, gelb bliihenden Macchien
getreten haben.

Ende Oktober pflegt der Strom der Touristen, der jenseits der Festungen, Stddte und Kirchen
flieBt, etwas abzuebben. Die immergriinen Straucher sind iiber den Winter bestrebt, sich mit
ihren ineinander verflochtenen Asten und den eingewobenen stachelbewehrten Lianen den
Raum zuriickzuerobern, nur um im Friihjahr den Besuchern erneut weichen zu miissen, die sich
auf gut ausgeschilderte Abenteuer entlang verschlungener und bedrohlicher Pfade begeben, an
denen Toilettenhduschen und Kioske wie Holzwachtiirme am Limes aneinandergereiht sind.

Ein Mann stand etwa dreiBig Meter von ihr entfernt an der unbefestigten Steilkiiste, sein Blick
auf den Horizont gerichtet. Die Frau niherte sich vorsichtig und versuchte, kein lautes Gerausch
zu machen, da er gefahrlich nahe an dem Punkt stehen musste, an dem der kalkweiBe Felsen
lotrecht zum Meer abfiel.

Nachdem sie einige Zeit gewartet und er sich nicht bewegt hatte, ging sie langsam auf ihn zu.
Sein Blick folgte seinem ausgestreckten linken Arm, in der Hand hielt er ein Handy, mit dem er
Aufnahmen machte. Beruhigt sah sie, dass er der Kante zwar gefahrlich nahegekommen war,
sich mit der rechten Hand aber an dem Stumpf einer Steineiche festhielt, um den sich eine Liane
rankte. Mit seiner rechten Sandale lehnte er gegen den Baum, sein linker Fu3 war hinter dem
rechten aufgesetzt, was aus der Ferne den bedrohlichen Eindruck erweckt hatte, dass er der Be-
wegung seines linken Armes folgen wolle. Neben ihm stand ein groBer, schwerer Rucksack.

Der Mann stand so unbeweglich da, dass sie fiir einen Moment iiberlegte, ob es sich um eine
Statue handelte. Moderne Kunst. Ein Mann, der ein Bild macht. Sie tiberlegte, ein Bild zu ma-
chen. Ein Bild von einem Mann. Ein Bild von einem Mann, der ein Bild macht.

Er war mit einem weiflen T-Shirt und einem Pullover bekleidet, den er sich um die Schultern
geschlungen hatte. Der Wind strich ihm erst sanft durch die blonden, iiber der Stirn leicht ge-
lockten Haare, zupfte dann keck an seinem T-Shirt, bekam ein loses Ende zu fassen und
schliipfte schlieBlich hemmungslos ganz unter den Stoff, blahte ihn neckisch auf wie ein Segel,
zog und zerrte noch etwas energischer, wurde dann noch kesser, lupfte den Stoff triumphierend
hoch und strich zértlich iiber seinen nackten Riicken, doch der Mann schien es nicht zu bemer-
ken.

Die Frau stand nun fast direkt hinter ihm. Vor dem Horizont, der sich hellblau von dem dunk-
leren Meer abhob, bewegten sich gerduschlos majestitische weiBe Riesen: die Fahrschiffe, die
zwischen Brindisi und Patras unablissig und nimmermiide ihre Runden drehten, in den Hiafen
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anlegten, ihre Miinder 6ffneten und Tausende von Touristen ausspieen, die dann mit ihren Wan-
derstiefeln, Sandalen und Flipflops Pfade durch das Dickicht trampelten, um sich selbst von
oben zu beobachten.

Etwas kratzte in ihrem Hals. Das Bediirfnis, sich zu rauspern, verwandelte sich in den drin-
genden Reiz, husten zu miissen. Sie schluckte. Tranen traten ihr in die Augen. Sie versuchte, an
etwas anderes zu denken. Unméglich. Sie versuchte, sich lautlos zu rduspern. Sie hustete. Der
Mann lieB das Handy sinken und drehte sich zu ihr um.

Die Frau fiihlte sich, als hitte sie ein perfektes Gemailde ruiniert. Sie sah sich als junge Kunst-
studentin mit einer Gruppe von Kommilitonen im Louvre. Der Kurator hatte die Mona Lisa von
der Wand genommen und zeigte sie ihnen in einem abgeschlossenen Raum, um ihnen wortreich
Einzelheiten der Technik des Sfumato unter einem speziellen Licht zu erlautern. Sie sah, wie
sie plotzlich auf das Gemalde nieste. Sie sah das angewiderte Gesicht des franzosischen Kurators
und das Entsetzen in den Gesichtern ihrer Kommilitonen.

Die Augen des Mannes ldchelten einen Moment, bevor das Liacheln auch seinen Mund um-
spielte. Die Frau murmelte eine Entschuldigung und wandte den Blick ab. Aus der gemurmelten
kurzen Entschuldigung wurde eine lange Rede. Thr Mund spie Worte aus wie die Fahrschiffe
die Touristen. Thre Worte begannen unnétig und in Scharen — die wundervolle Kulisse ruinie-
rend — durchs Dickicht zu trampeln. So erklérte sie, sie habe zuerst befiirchtet, er konne vom
Felsen fallen, dann habe sie iiberlegt, dass er vielleicht nicht real sei, dann habe sie gedacht, sie
wolle ihn nicht stéren bei seinen Aufnahmen.

»Aber das macht doch nichts«, sagte der Mann mit sanfter, ruhiger Stimme, die ein wenig be-
lustigt klang. Er lachelte sie nun offen an.

Sie betrachtete sein Gesicht. Die Augen waren von einem klaren Saphirblau, lagen tief und
leuchteten. Sie vermittelten den Eindruck von Hohlen, die wahrend des hochsten Punktes der
Flut vom Meer durchspiilt wurden. Die Augenbrauen bildeten einen perfekten Bogen, der wie
ein sanfter Hiigel nach auBen leicht anstieg, um dann an den Schldfen wieder abzufallen. Sie
lenkten den Blick und grenzten die Augen von ihrer Umgebung ab wie ein Rahmen ein Kunst-
werk. Unter den Augen iibernahmen die ausgeprigten Wangenknochen diese Funktion. Die
Nase war ebenméBig, mit aufwerfenden Fliigeln, von denen die Falten ausgingen, die wie zwei
Gelidnder den Pfad zum Mund sdumten. In der Mitte iibernahm das Philtrum die Funktion des
Wegweisers, das am oberen Ende in einem nahezu perfekten neunzig Grad Winkel lotrecht an
die Columella stiel und nach unten in einen Amorbogen ausfloss, der eine Oberlippe abgrenzte,
die ein wenig voller war als die Unterlippe. Das Kinn war leicht energisch und erhob sich wie
ein kleiner Hiigel unter dem Mund, der den Blick auf Zahne freigab, die sie an die weiB getiinch-
ten und dicht beieinanderstehenden Héuser erinnerten, die sie unten am Berghang gesehen
hatte.

Sie bemerkte, dass sie starrte und wandte ihren Blick ab. Falls sie ihn spater dabei beobachten
sollte, wie er einen Mord beginge, dann konnte sie ihn vermutlich perfekt beschreiben. Sie sah
sich im Zimmer des Kommissars sitzen: »Also, ja, genau, aber nicht ganz so. Trapezformig sind
die Nasolabialfalten bis zur Oberlippe, die Sie sich ein klein wenig wie auf einem Barockportrait
vorstellen konnen. «

Der Kommissar blickte sie verstdndnislos an und malte dann eine kleine Kirsche an den Mit-
telteil des Bogens.

»Nein, doch nicht so«, korrigierte sie ihn, nahm ihm den Stift aus der Hand und malte eine
volle sinnliche Oberlippe, die eher einem Violin- als einem Pfeilbogen dhnelte.

Rechts tiber der Oberlippe war ein winziger Leberfleck zu erkennen. Es war fast so, als hitte

-2



ein Kunstschiiler ein perfektes Portrait gemalt und wire vom gestrengen Lehrer dafiir ge-
scholten worden.

»Es gibt in der Kunst keine perfekte Schonheit«, tadelte ihn der Lehrer, »da perfekte Schon-
heit auf den Menschen nicht perfekt schon wirkt. Nun nehmen Sie sich schon einen Pinsel
und ruinieren Sie ihr Portrait.« Zogernd und widerwillig nahm der Schiiler einen Pinsel in
die Hand und {iberlegte kurz. Er tauchte die Pinselspitze in die Farbe, machte einen winzigen
Punkt tiber die Oberlippe, legte den Pinsel wieder beiseite und gab seine Arbeit ab.

Einen Moment lang herrschte Stille, dann runzelte der Mann die Stirn, neigte den Kopf und
blickte sie von unten herauf an: »Was meinen Sie damit, dass sie nicht wussten, ob ich real
bin?«, fragte er und aus dem Lacheln wurde nun ein Lachen. Sie fiihlte sich plotzlich sehr
jung.

»Ich weiB es nicht«, gestand die Frau, »die Kulisse, der Felsen und dann Sie. Und sonst nie-
mand. Das war so unwirklich.« Der Mann lachelte immer noch.

»Nicht ganz allein«, sagte er und wies mit seiner linken Hand auf ein paar zottige Ziegen,
die in einiger Entfernung im Dickicht standen. Sie schienen keine Angst vor dem Paar zu
haben und niherten sich immer wieder ein paar Schritte. Zwischendurch scheinbar beilaufig
an den Macchien zupfend. Der Mann trat auf die Ziegen zu. Er streckte seine Hand aus und
strich einer braunen iiber das Fell, zupfte sie neckend an ihrem Bart und kraulte sie hinter
ihren Hornern. Die Ziege neigte den Kopf.

Es war eine elegante Hand. Hellbraun wie Saharasand, durchzogen von schmalen blauen
Wadis. Sie iiberlegte, was er fiir einen Beruf ausiibte. Es war eine Hand, die keine grobe Arbeit
verrichten musste, die Hand eines Musikers oder eines Arztes. Sie sah, wie diese Hand ein
Puzzlestiick zwischen Daumen und Mittelfinger nahm, mit dem Zeigefinger fiir einen Moment
iiber die Kanten streichelte, es drehte, dann in die Liicke einsetzte und das Puzzle mit der
Hand glatt strich.

Die anderen zwei Ziegen kamen nun auch herbei, schnupperten an ihm und lieen sich be-
reitwillig streicheln. Die Stimme der Frau durchbrach die bukolische, unwirkliche Szenerie.
»Nun vor zweitausend Jahren hétten die Tiere hier sicher nicht lange ihre Freude gehabt. Wir
stehen hier auf dem Boden, auf dem sich einst ein Apollheiligtum befand. Sie wiren vermut-
lich geopfert worden.« Der Mann lachte wieder. Dieses kehlige Lachen. Als die Ziegen fest-
stellten, dass sie kein Futter bekamen, zogen sie wieder von dannen.

Sie gingen schweigend zur Felskante zuriick. Im Sommer war dies ein beliebter Platz fiir
Drachenflieger, die von hier aus einen wagemutigen Sprung in die Tiefe durchfiihrten, den
sie Sapphos Sprung nannten.

»Nun ist schon der Mond versunken / und auch die Plejaden. Mitte / der Nacht, und die
Zeit des Wartens / voriiber. Allein schlaf ich«, zitierte der Mann. Sie war sich nicht sicher, ob
sie blof an die Dichterin aus Lesbos gedacht oder sie tatsdachlich erw#hnt hatte. Sie kam aus
Liebeskummer auf diese Insel und soll sich vor mehr als zweitausendfiinfhundert Jahren von
eben diesem Felsen gestiirzt haben, weil ihre Liebe zu dem schonen Fihrmann Phaon uner-
widert geblieben war.

Die Frau blickte in die Tiefe. Der Felsen fiel etwa sechzig Meter steil vor ihr ab. Leben und
Tod waren hier nur einen FuBbreit voneinander entfernt. Der Mann streckte seinen rechten
Arm etwas in ihre Richtung aus. Sie trat einen Schritt zuriick und runzelte die Stirn. Thre Ge-
danken kehrten zum Kommissar zuriick, nur dass dieses Mal nicht sie, sondern der grauhaa-
rige Wirt aus der kleinen Taverne neben ihm saf3, bei dem sie vor ihrem Aufstieg noch eine
leichte Mahlzeit eingenommen hatte, und nunmehr eine genaue Beschreibung von ihr ablie-
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ferte, die wenig spiter mit den Uberresten verglichen wurde, die man unten verstreut iiber
die kleinen Felsen, an denen ihr Korper zerschellt war, aus dem Meer gefischt hatte.

»Verzeihen Sie«, sagte er. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Sie waren der Kante nur so na-
hegekommen, dass ich fiirchtete, sie konnten hinunterfallen.« Tatséchlich war ihr etwas schwin-
delig geworden. Der Abgrund besal3 eine magische Anziehungskraft.

Sie setzte sich und er tat es ihr nach. Fiir eine kleine Weile safen sie schweigend nebeneinan-
der.

»Was haben Sie aufgenommen?«, fragte sie.

»Den Horizont«, entgegnete er. »Es ist der gleiche Horizont, den die Menschen sehen, bevor
sie sich hier in die Tiefe stiirzen. Viele wissen allerdings nicht, dass in den antiken Erzahlungen
Sappho oder Artemisia nicht etwa ihrem Leben ein Ende setzen wollten, sondern nur ihrem Lei-
den. Es ist der Glaube an die magische Wirkung des Ortes und daran, dass sie durch den Sprung
von ihrer Liebe befreit wurden. Der Horizont ist eine Linie, mit der Hoffnung verbunden wird.
Uberlebten Sie den Sprung, bestand Hoffnung auf ein freieres Leben.«

»Glauben Sie an diese Geschichten und an die Magie des Ortes?«, fragte die Frau.

»Ich glaube, dass dieser Schritt ins Leere sinnbildlich zu verstehen ist. Fiir das wagemutige
Loslassen, fiir den Schritt ins Ungewisse, den man manchmal tun muss, und der so zu einem
Schritt in ein neues Leben wird«, entgegnete er.

»Und die Verbrecher, die spiter vom Felsen gestiirzt wurden?«

»Ich denke, auf sie trifft etwas Ahnliches zu«, erklirte er, »auch sie bekommen die Chance,
ihr altes Leben hinter sich zu lassen, sich durch ihren Sprung von ihren Verfehlungen zu be-
freien. Es war nicht die Absicht, sie zu toten. Dies ist nicht der Tarpejische Fels. SchlieBlich ver-
sah man sie mit Federn und band Végel an ihnen fest. So gab man ihnen die Chance, den Sprung
zu iiberleben. Manchmal muss man sein Leben riskieren, wenn man das Leben wahlt.«

Die Frau iiberlegte, welcher Grund ihn wohl an diesen Ort gefiihrt hatte. Sie konnte sich kaum
vorstellen, dass eine Frau ihn abgewiesen hatte, schon eher, dass er ein Verbrecher war. Sie
iiberlegte, welches Verbrechen sie ihm zutrauen wiirde. Wire er zu einem Mord fiahig? Sie sah,
wie er ein langes Messer in die elegante Hand nahm. Eine Frau saB} an einem Tisch. Sie schiittelte
energisch den Kopf. Er wischte das Messer mit einem sauberen Tuch ab. Sie schien immer wii-
tender zu werden. Er priifte die Klinge mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. Die Frau
drehte ihm den Riicken zu. Er nahm ein Brett vom Haken, schnitt Tomaten, Paprika und Zwie-
beln in feine Wiirfel und gab sie in eine Pfanne. Nein, kein Mord. Sie blickte auf seine schlanke,
elegante Gestalt. Ein Kunstdieb vielleicht. Ja, das schien eher zu ihm zu passen. Sie stellte sich
vor, wie er durch die Uffizien schritt, am Gemailde vorbeiblickte, die Sicherheitssysteme priifte,
einen Bleistift aus der Tasche zog und auf einem kleinen Block etwas notierte.



